消防点検の日なので、朝からこの時期恒例のぜんざいを作りながら、部屋を片付ける。今回は珍しく、最初の指定日時に在宅だった。昨日からずっと部屋を片付け続けてすっかり疲れてしまったので、昼食（ぜんざい）の後は仮眠。夕方になって買い物に出掛けたら…